

AL GAUCHO SALTEÑO

Yo sé tu biografía y tu destino
y el mensaje caliente de la savia
que nutre tu ternura hacia la tierra;
la que te opuso ayer oscura y alta
su monte enardecido de temblores,
y hoy sin embargo se te entrega mansa!

Un día en que los límites ganados
requirieron tus potros y tu lanza,
tus sueños se llenaron de cuchillas
y ambicionaste todas las distancias.
Por eso aquel incendio de caballos
abriéndole caminos a tus ansias,
mientras el lazo dibujando muertes
le sumaba galones a tu hazaña!

De verte regresar alguna tarde,
más de un amor quedó con la esperanza,
porque tu audaca decidió la noche
que te robó la voz y la mirada...

Después te vieron bajo las estrellas
luciendo el frío de fiestera rastra,
que ausente de cartuchos y cuchillo
iluminó tus pasos en la zamba.
Y oscurecido por alcohol y coca,
de nuevo te encontró la madrugada.
Solo quedaba sobre el aire tenso
como un escalofrío de guitarras
y las últimas letras de la copla
que te enseñó tu amor y tu nostalgia.

Ahora estás aquí, sobre tu historia,
y mirando de frente tu mañana,
mientras el trote manso de tu potro,
inaugurando sendas en la playa,
te acerca al tiempo de los carnavales
perfumados con chicha y con albahaca.

Y sé también que tu silencio tiene
una triste alegría que se escapa
cuando la tierra sube por tu sangre
para desmoronarse en la baguala;
cuando las hembras ponen en tus ojos
el rumor contenido de la raza;
cuando te alejas con el misachico
trajinando oraciones sin palabras;
cuando tu vino lento va llegando
al límite del sueño y se derrama...

Por eso digo tu modestia altiva,
tu presencia morena y tu prosapia,
el abrazo de hermano que te debo,
y la sonrisa abierta que te falta!...